当年鹊桥曾会，韶光仍好，红绳结对，星华轮月凤凰佩，青丝垂，俏影入寐。

拊膺难消残愧，天涯曾飞，白头谁为？尘世是非因缘对，难消解，鲛人藏泪。

——邱文隽作于江珪二年

·

戌时，丘阳县孙宅厢房内，一老一小一残烛，一生一世一悲欢。

儒臣安静地听着邱老先生讲他过去的经历，仿佛在听着一段很有意思的故事一般。邱老先生也并没有太介意儒臣的存在，仿佛自己只是在对学生讲述一段不知名之人的人生一般，他的语气平淡无奇，但期间却透露着湖水一样的悲伤——一眼望去平淡无波，其下却如深渊一般寒冷幽暗。

邱先生名叫邱文隽，字长存。邱文隽年少时并不像儒臣一样衣食无忧、家境殷实，但也不至于挨饿。文隽六岁时，他的生父替人做瓦匠被坍塌的房顶砸死，母亲只得带着邱文隽改嫁到一个茶楼店王小二家中。

邱文隽这样的身份当时在新家里被称作‘拖油瓶’，继父对他虽不至于虐待，但也是颇为冷淡，而母亲忙于做针线活贴补家用以换取新家对她的认可，也不能像以前那样有很多精力去关照幼小的文隽。从此，小文隽白天在新家门口和其他人家的孩子玩，晚上吃完饭后只能把自己关在房里憋着——继父不喜欢他，母亲没有时间陪伴他。

听到这里，儒臣忍不住问先生：“先生，那时候你在房中都做什么？”

邱老先生想了好一会，最后摇了摇头：“往日难追，细处已是记不清了。只记得偶尔捡那树枝回家，折了枝节去，拿那棍当宝剑戏耍。”

“为何只记得这般？”

邱老先生笑道：“因有一次被继父见了，毒打一顿，所以记得。”老先生说这话时依然是一副笑模样，也不曾有表情上的变化，看得儒臣颇觉有些难过。但邱老先生自己却并不介意，接着往下讲他的故事。

随着邱文隽的长大，母亲也渐渐被继父认可了，二人也积攒起了些许家私，继父一直想生个自己的孩子来取代文隽，但不知为何总是不见妻子怀孕，欲要再寻一个时，自己条件又差没几个姑娘愿随，也只得认命。但他终究不喜欢在自己面前寡言少语、孤僻乖戾的文隽，对他也一直很冷漠，因此即使文隽到了该上学的年纪，也始终不见被送入学堂。

文隽自己倒是觉得无所谓，他当时对整个世界的看法都是悲观且冷漠的：玩伴随时都会身不由己地离开自己，母亲会冷落自己，父亲已逝，继父从来不喜欢自己。时年十岁的文隽只能自己跟自己玩，也习惯了自己和自己玩。

街头玩耍的时光令他开朗，家中的冷落令他消极，感受不到家族的文隽便把他的开朗变成了乖张。但他的母亲虽然没有时间关照，但心里始终惦念着自己的儿，她对着自己的官人软磨硬泡，终于得到了他的许可，在文隽十六岁时将他送入了学堂。

对于文隽来说，入学堂便是入了新天地一般，他终于摆脱了新家里的冷眼和孤独，走进一个学堂中，有同窗相伴、先生管制，终究比顾影自怜、无人问津要好太多。所以在最开始时文隽也是努力用功，甚至于头悬梁、锥刺股的地步，只为了博得先生那一句夸奖，好让自己能继续呆在学堂里，而不至于被扫地出门。