数日以来，细雨微风徐徐，令我所爱。余喜雨之温润，但不喜雨之暴注。即数日九龙坡之雨，甚怡余意，自赏雨以来，未能有见此，亦尝无此心也。作日父母携四姨夫归，及说近来之际遇，稍得有其宽慰心也。

下午读小说，见其小说之道，甚是难哉！及考当今之网文，非余之所取也。故又观金庸、古龙、还珠楼主之文，甚合余心。诚不知当今有观网文者，究竟是何等之人乎？按知乎上人论，乃文盲及社会下流之人士，与今抖音之一类人物者，同科操律，皆low逼也。余虽不以为皆是，但今观其网文之是作者，无不印证此说也。夫文士者，本就富贵事耳！贫贱之人以求财，大多速快，即浮躁心也。今网文之作者之如此，而读者亦为之乎！读者所能决作人之心声，而作人受平台及读者之所胁，言所不能言，语所不能语，故从文之流俗而终身无望其文家之道矣。

昨日有观金庸笔法之运作，有所领会，即凡故事应须精彩，而不能平坦直述，所以人物有枝节、有脉络，不放过小说任何一人物，以矛盾及背景之相引，持主线而不乱，浅言而明白，是夫小说之如此作，虽不至之於精品，但可使人一读，足可畅快明了。余每读金庸之文，不知不觉便吸引甚迷。今世之少有此等文笔者，纵纯文学一类之作家，亦少可与相比拟者也。又论古龙，可称其作家是也。余旧日读《多情剑客无情剑》、《陆小凤传奇》、《楚留香新传》，诚可使人心许也。待今检看，少有所是观也。

古龙之小说，其在奇而意境渲染，出人意料而富有新意，故初读时，新鲜至极。然究文蕴不足，虽可使人观，但若细究，无甚可取也。读还珠楼主之《蜀山剑侠传》，深感文辞之优美，但说话过长，又人物之杂糅，或他或她，张三而李四，全书太过拖沓，纯故事而故事矣。虽是如此，但无可否认其幻想力之天马行空，今世之网文小说家，论若其幻想力，多不及也。此三家，余最好金庸之是作也。

盖金庸可为余小说之龟境，余之师也。昨日有感其学识不足，又作书过慢，故事之平淡，无非有起折之气，此犹叙文耳！若以此作小说，必不能为也。及说之於此，记古龙之一事，其子曰：“昔见吾父常夜勤书，乃知其作小说之不易也。”及读《天涯明月刀》，深感古龙革新武侠小说之气魄。虽有代笔一类之事者，但论小说之诚心，今网文之作者，无一人可与其相提并论是也。余还未行，便畏其苦，而怀疑作家之志心，焉能成一人物者乎？盖我宜深思也。